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Resumen 
La propuesta de esta comunicación es generar una discusión sobre la experiencia de la reali-
zación de la película documental Memorias Clandestinas (premio al mejor documental brasi-
leño en el Festival Internacional de Cine Femenino). Realizar un documental sobre la partici-
pación de Alexina Crespo en las Ligas Campesinas -movimiento social agrario, que luchó 
contra la explotación de los trabajadores rurales y la tenencia de la tierra entre 1950 y 1964-
significó la construcción de una historia para esta participación. La propuesta es una reflexión 
sobre los métodos de construcción de esta historia, tomando como eje la cuestión del scena-
rio,la casa, en el documental hacia a las estrategias de tratamiento y montaje audiovisual; 
promoviendo interconexiones entre el cine y la historia, a partir de las formas de construcción 
de la película y la historia del país a través de la trayectoria de un personaje femenino que 
permaneció en el silencio, tras bastidores, en la clandestinidade. 
A CASA, CENÁRIO-PERSONAGEM NO DOCUMENTÁRIO MEMÓRIAS CLAN-
DESTINAS, UMA HISTÓRIA DE MULHER 
Os cenários sempre estiveram presentes nos filmes documentários, mas raramente sao 
observados enguanto cenários, até porque, normalmente nao existem cenógrafos para ceno-
grafá-los. Eles já existem na realidade e sao recortados ou enfatizados pelos enquadramentos e 
olhares dos cineastas e cameras, de acorde com o discurso a ser construído no filme. Por se 
tratar de registros do real, sao vistos como locar;oes auténticas, lugares que muitas vezes sao 
vestigios de memórias e podem até se tornar documentos de urna época que apóiam no cre-
denciamento da narrativa fílmica. Estes ambientes dos filmes documentais podem nos dizer 
muito sobre os assuntos tratados nos filmes, pois, os espa9os-cenários narram. Como o caso 
do filme Las Hurdes, Tierra sin pan (1934) de Luis Buñuel que é um filme sobre um lugar 
esquecido. Os ambientes em que vivem aqueles personagens sao registrados pela camera e na 
montagem sao incorporados a const1·u9ao de um discurso sobre o tema, no caso, urna denúncia 
social. Drifters (1929), de Grierson é um documentário sobre a pesca do arenque no Mar do 
Norte, numa vila em Shetlands, lugar onde vivem seus personagens pescadores, mas nao é um 
filme só sobre a pesca, é também um filme sobre o lugar onde vivem e sobre o mar lugar onde 
1155 Texto adaptado para el V Congreso Internacional de Historia y Cine realizado en la Universidad Carlos ill de 
Madrid en septiembre de 2016, dentro del tema Escenarios del Cine Histórico, a partir del artículo publicado por 
la autora em Doc on - line numero 15. 
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pescam. Estamira (2006) documentário de Marcos Prado rodado no aterro sanitário do Jar-
dim Gramacho na Baixada Fluminense, no Río de Janeiro, Brasil, conta a história de Estami-
ra, diagnosticada como esquizofrénica, urna mulher forte com urna fala que nos toca, sobrevi-
vía do que achava no lixo. Neste caso, cenário e personagem se misturam. 
DOCUMENTÁRIOS 
No Brasil , os filmes documentários ganharam relevancia em meados dos anos 1980 
quando se iniciou um processo de registros das memórias sobre a ditadura militar (1964 a 
1985). Coma abe1tura política e a anistia se concretizando como retorno dos exilados políti-
cos de volta ao país, o cinema levanta o véu das memórias escondidas e passa a narrar sob 
vários pontos de vista, de vários lugares, e diferentes maneiras e géneros o que ocorreu no 
período. Urna espécie de convocac;ao geral das memórias espalhadas na tentativa de perceber 
a história nao contada que ficara em surdina. 
Assim, vem sendo produzida a cultura da memória da ditadura no Bra-
sil: ela se inscreve no movimento internacional que recorda traumas nacionais; 
ela conta, para a sua produc;ao, com os relatos das testemunhas da época; ela 
acontece na mídia ou através dos suportes midiáticos disponíveis e carrega as 
ambiguidades da t1iangula9ao entre lembrar, esquecer e narrar. (BERGER e 
CHA VES) 
O filme Cabra Marcado para morrer (1984) foi um marco <leste período, nao só pelo 
tema, mas pelo modo de realizac;ao do filme. As estratégias utilizadas por Eduardo Coutinho 
renovaram a linguagem do documentário. Antes da ditadura o cinema brasileiro estava no 
auge, com os filmes do cinema novo e depois da ditadura ele se fortalece com os documentá-
rios históricos a partir das memórias traumáticas e dos silencios de urn passado recente. 
A memória dos passados traumáticos tem momentos de maior visibili-
dade e momentos de silenciamento. O aparecimento de novos atores ou o sur-
gimento de alguma nova informac;ao podem provocar o reaparecimento do pas-
sado coro novas significac;oes. É o que podemos considerar como as camadas 
que cobrem o acontecido e que vao sendo descobertas ou destapadas ao longo 
do tempo por diferentes motivac;oes. Mas ela também retorna motivada pela ló-
gica da produ- c;ao cultural midiática, que investe na exposic;ao e visibilidade 
dos sentimentos. (BERGER e CHA VES ) 
Um documentário nao se faz apenas coma escuta de relatos esparsos e fragmentados, 
mas coma escolha e ordenamento <lestes fragmentos por um foco narrativo. A articulac;ao de 
possíveis conex6es e a concepc;ao de urna trama é que promovem a construc;ao de sentido. O 
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documentário é por sua própria natureza heterogénero1156, pois lida tanto como que se chama 
de "real" como a ficcionaliza9ao <leste real. Aqui, a palavra heterogénero tem um sentido de 
mistura de generos: ficcional e documental, ou ficcional e nao ficcional. Urna das maneiras 
de intervir oeste "real" é o fato de se utilizar urna camera com microfones como media9ao, 
principalmente para registros de falas, pois, nas subjacencias destas falas estao leituras de 
mundo, maneiras de pensar, posi95es ético-estéticas, urna constru9ao discursiva, enfim. 
Assim, ao se posicionar <liante de urna camera para falar, o que fala ficcionaliza a si mesmo. 
O processo de fabula9ao pressupoe também a cria9ao de um enredo no relato de cada pessoa 
entrevistada, pois na medida em que narra, elementos imaginários sao acrescentados para 
enriquecer a nan·ativa). Rosenstone afirma que "a verdade de um documentário é fruto da 
recria9ao e nao de sua capacidade de refletir a realidade. (1998: 110). Já Marc Ferro dizque, 
embora os filmes documentário e histórico se insiram nos domínios do imaginário, pois o 
autor recria o real pela montagem e a exposi9ao de imagens, eles guardam urna rela9ao com o 
acontecido" (1976:221). De qualquer modo, um documentário desta natureza pode ser visto 
como um organizador de memórias sejam elas individuais, subjetivas ou imaginadas, 
contribuindo, assim, para a constru9ao de urna memória coletiva. Isso lembra Pollack, quando 
diz que: "O filme-testemunho e documentário tornou-se um instrumento poderoso para os 
rearranjos sucessivos da memória coletiva" ( 1989: 10). O documentário enguanto audiovisual, 
articulador de imagens e sons por um processo de montagem, tem urna potencialidade para 
desvelar determinados aspectos subjacentes de alguns fatos. Pollack acrescenta: 
Ainda que seja tecnicamente difícil ou impossível captar todas essas 
lembran9as em objetos de memória confeccionados hoje, o filme é o melhor 
suporte para faze-lo: donde seu papel crescente na forma9ao e reorganiza9ao, e, 
portante, no enquadramento da memória. (POLLACK, 1989:10-11) 
MEMÓRIAS CLANDESTINAS 
Memórias Clandestina' 157 (2006) é um documentário de longa metragem, rodado no 
Brasil na cidade de Recife, no estado de Pernambuco, realizado com o intuito de dar visibili-
dade a história de urna mu]her, AJexina Crespo, que participou ativamente do movimento das 
Ligas Carnponesas - rnovimento social agrário, que lutou contra a explora9ao do trabalhador 
rural e pela posse da terra entre 1950 e 1964. 
1156 A palavra heterogénero é usada para a questao de géneros da sexualidade. Tomo emprestada para me refe1ir 
aos géneros audiovisuais. 
1157 O filme Memórias Clandestinas fo i o vencedor do Festival Internacional do Cinema Feminino, FEMINA, do 
Rio de Janeiro, como melhor documentário brasileiro em 2007. 
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Alexina Crespo, hoje falecida, na época das grava96es, (entre 2004 e 2005), tinha 
82/83 anos. Poi a primeira esposa de Francisco Juliao, homem público de grande expressao, 
advogado, deputado pemambucano, com a96es que o transformaram num herói ao assumir a 
causa camponesa nos anos 1950 e liderar um movimento de repercussao internacional. 
Na condi9ao de mulher, condi9ao construída socialmente, Alexina era considerada 
urna "ajudante", dona de casa, mae de quatro filhos e suas a96es nas Ligas eram clandestinas, 
ou seja, teve urna vida pautada pela invisibilidade. Vandeck Santiago1158 lembra que "O papel 
de Dona Alexina foi um pouco eclipsado pelo tamanho de Juliao". Assim, construir urna his-
tória para Alexina Crespo significava tirá-la da zona de sombra deslocando a história de gran-
des feitos dos heróis para o relato dos chamados pequenos nadas1159 dos excluídos da histo-
riografia oficial, principalmente no que se refere a paiticipa9ao feminina na política brasileira. 
Para a historiadora francesa Michelle Perrot, a dificuldade da história das mullieres 
deve-se inicialmente ao apagamento de seus tra9os, tanto públicos quanto privados. As mulhe-
res foram caladas pela História e esse silencio foi durante séculos reafirmado e sacralizado 
pelas religioes, pelos sistemas políticos e pelos manuais de comportamento: "aceitar, confor-
mar-se, obedecer, submeter-se e calar-se. Este mesmo silencio, imposto pela ordem simbólica, 
nao é semente o silencio da fala, mas também o da expressao, gestual ou escriturária" (Perrot 
2005:10). 
Alexina, cheia de netos e urna por9ao de bisnetos, teve dificuldades em romper o 
silencio de muitas décadas, mas os quatro filhos colaboraram para a revitaliza9ao desta me-
mória guardada a sete chaves. Berger e Chaves observam que: "O problema para as memórias 
subterraneas, clandestinas e inaudíveis é passar do nao dito a exposi9ao". (2009:28) 
Assim, num primeiro movimento, tomei como base os depoimentos dos quatro filhos, 
Anatailde, Anatilde, Anatólio e Anacleto, gravados isoladamente, na tentativa de buscar nexos 
para a tecelagem de urna trama da visibilidade e a paitir daí proceder a escuta de Alexina. 
Relatos com riqueza de detalhes come9ararn a jorrai· aos borbotees de tal modo que até trocar 
a fita da camera parecia interromper o fluxo desta história sem fim. Horas e horas de infindá-
veis depoimentos, desde a infancia na casa na Rua Cruz Macedo, 99 em Caxangá, Bairro da 
1158 SANTIAGO, Vandeck escreveu o Iivro Francisco Juliao: Juta, paixao e morte de um agitador. Perfil parla-
mentar do século XX. Assembleia Legislativa do Estado de Pernambuco, Recife, 2001. Em entrevista para o 
documentário Memórias Clandestinas. 
1159 Michel Maffesoli em O Conhecimento comum fala dos pequenos nadas, "estas minúsculas brechas, estas 
criar,;oes em tom menor que constituem a vida de todos os dias" 
1152 
V CONGRESO INTERNACIONAL DE HISTORIA Y CINE: 
ESCENARIOS DEL CINE HISTÓRICO 
cidade de Recife, no estado de Pernambuco, Brasil, até o retorno do exílio em 1979, passando 
pela organizac;ao das ligas camponesas, pela luta armada, pelo golpe militar em 1964. Um 
período de mais de 20 anos. Mas onde está a Alexina Crespo neste emaranhado de fatos da 
vida privada, misturados aos grandes fatos da história do país e da América Latina, numa épo-
ca conturbada, de grande alvoroc;o político? Alexina, como cidada dos pequenos nadas está a 
beira do fogao, cuidando dos filhos, da casa, mas ao mesmo tempo curando camponeses feri-
dos no embate com os capangas dos senhores de engenho, datilografando petic;oes para o ad-
vogado J uliao, e quando a luta se acirra, ela deixa o fogao e a casa com a mae e vai para as 
missoes intemacionais em busca de apoio para a luta armada. 
A CASA CENÁRIO-PERSONAGEM 
Ao analisar o material bruto a partir da transcric;ao das longas entrevistas com os fil-
hos, percebi que esta poderia ser urna história de família tendo como centro a figura de Alexi-
na Crespo e a casa onde viveram, no bairro de Caxangá em Recife, como um dos eixos nor-
teadores da narrativa. Assim, a entrevista em grupo se tornou mais adequada. Vários fatos 
mareantes haviam sido relatados pelos filhos, quando ouvidos isoladamente, e alguns elemen-
tos se repetiram nas falas de forma contundente, como a vida na Casa de Caxangá, com forte 
presenc;a principalmente nos relatos de infancia. A casa materna, segundo Ecléia Bosi, é pre-
sen9a constante nas autobiografias. "Nem sempre é a primeira casa que se conheceu, mas é 
aquela em que vivemos os momentos mais importantes da infancia" (Bosi, 1979: 435) 
A casa de Caxangá tinha um grande quintal cheio de frutas como recorda Anatilde: 
( .. . ) "jambo branco, jambo vermelho, jambo do Pará e vários tipos de manga, manga rosa, 
manga ... aquela pequenininha, manga o uro, manga espada. A gente subia nos pés de manga, 
chupava manga, depois passava na cara assim" (faz gesto de esfregar manga no rosto). As 
lembranc;as de infancia sao tao vivas e tao ricas em detalhes que é possível imaginar clara-
mente o lugar que descrevem . 
.. . urna casa onírica é urna imagem que, na lembranc;a e nos sonhos, se toma 
urna forc;a de protec;ao. Nao é um simples cenário onde a memó1ia reencontra 
suas imagens. Ainda gostamos de viver na casa que já nao existe, porque nela 
revivemos, muitas vezes sem nos dar conta, urna dinamica de reconforto. Ela 
nos protegeu, logo, ela nos reconforta ainda. O ato de habitar reveste-se de va-
lores inconscientes, valores inconscientes que o inconsciente nao esquece 
(BACHELARD, 1990c, p. 92). 
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Ou quando Anatilde descreve o despertar na casa aos domingos em que se ouviam os 
clássicos, o cheiro de comida feíta no fogao a lenha ou o olor do angico sendo queimado. O 
andar de patins ao som da voz de Yma Sumac, o quintal cheio de flores. E a chamada situa(:ao 
inicial dos roteiros dramáticos de fic9ao, em que a vida corre tranquila e tudo está no seu 
lugar até que aparece um problema, ponto de virada que gerará um confuto. O Primeiro ponto 
de virada ou Plot point, momento em que ocorre algo que muda o rumo das coisas, é a 
chegada dos camponeses na casa em busca do apoio jw-ídico de Francisco Juliao. Anacleto 
observa: 
Entao, quando os camponeses descobriram Juliao como advogado e como 
político e come9aram realmente chegar lá em casa, isso foi nos anos 1956, 
1957, a gente nao tinha no9ao da coisa. Ou como diz Anatólio: Era comum a 
gente abrir as portas de casa, e a gente abría a porta de casa de manha cedo ... 
70, 80 camponeses do lado de fora esperando para ser atendido. (Entrevista 
para o documentário) 
A casa surge também nos relatos de atendimento aos camponeses na época da 
organjza9ao das Ligas e mais tarde quando ocorrem os acirrados debates em reunioes com 
políticos. Segundo Anacleto, o filho mais novo, "por aquela casa passaram milhares de 
camponeses e líderes políticos como Luiz Carlos Prestes, Leonel Brizola, Miguel Arraes, 
Pelópidas, Gregório Bezerra, Barbosa Lima Sobrinho, Paulo Freire, Gilberto Freire, Cid 
Sampaio, dentre outros¡¡. A casa de Caxangá, boje abandonada, foi palco de decisoes políticas 
importantes. Urna espécie de quartel general da esquerda brasileira, segundo Anacleto 
Juliao1160. E aparece nas lembran9as das persegui96es contra a família, inclusive na amea9a de 
enforcamento dos filhos nas árvores do quintal e na emboscada para matar Francisco Juliao, 
no momento em que a polariza9ao política cresce, um pouco antes do Golpe müitar em 1964. 
A casa funciona, dentro das produ96es da irnagina9ao material, como um abri-
go, como um princípio de integra9ao dos pensamentos, das lembran9as e dos 
sonhos, em suma, como um valor de integra9ao psíquica. A argamassa que une 
as fun96es psíquicas ao redor, ou melhor, dentro da imagem da casa, é o deva-
neio que parte da concretude para a comicidade. A casa está insc1ita no corpo, 
nao como tra90 mnemico, mas como imagem de intimidade, como imagem que 
busca um centro, que instaura um centro, que cria um universo (ELIADE, 
1991). 
1160 Anacleto J uliiío, em entrevista para o documentário M emórias Clandestinas. 
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A casa, no filme, está ligada tanto a infancia e a urna história familiar, como também 
as narra96es relacionadas ao movimento das Ligas Camponesas, e mesmo na luta armada e no 
exílio, ela é evocada. É interessante observar que, antes da luta camponesa, Alexina havia 
fundado a Associa9ao de Mulheres de Pernambuco, idealizando em 1955 a Campanha das 
Panelas Vazias contra o alto custo de vida. O grupo de mullieres realizava reunioes no cinema 
da cidade e saía pelas ruas com as panelas proroovendo discussoes coro as pessoas de casa ero 
casa. Poi também fundadora da Associa(:ao de Mulheres do Brasil, ero 28 de junho de 1955. E 
quando os camponeses foram pedir apoio a Francisco Juliao, Alexina já estava en vol vida coro 
as principais questoes políticas da esquerda brasileira conforme Clodomir Morais 1161 
A CASA E A ARTICULA<;AO DE UMA IDSTÓRIA 
É na montagem, entendida como aquela que ocorre desde a escolha dos primeiros 
registros, a pré-entrevista, o roteiro inicial, as sonoridades, até o corte final , que o 
documentário materializa a sua forma. A articula9ao da montagem também inclui um modo 
de organiza9ao de um ponto de vista, ou seja, de um discurso, mesmo tendo o envolvimento 
de vários outros pontos de vista. Além disso, a montagem se articula pelo ritmo, corte, luz, 
raccord, silencios, conexoes possíveis e a incoropletude necessária para a crias;ao de espas;os 
de imagina9ao e completude do outro. Sao códigos ficcionais, jogos associativos que 
permitem trabalhar em prol da aten9ao, imagina9ao e percep9ao do espectador. 
Ao realizar o documentário Memórias Clandestinas, compreendi que a questao estava 
justamente na busca de urna estratégia que pudesse desvelar as a96es de Alexina Crespo e, 
além disso, conceber urna organiza9ao narrativa que criasse um sentido para estas a96es. Isso, 
com a clara inten9ao de tentar, no emaranhado dos fatos em que Juliao é o protagonista, 
inverter, destacar o papel de Alexina no movimento das Ligas, papel este nao reconhecido 
pela história dita oficial. 
Com a forte presen9a da Casa de Caxangá nos relatos de Alexina e os filhos, a 
proposta foi entrar ero contato com a dona da casa para marcarmos urna grava9ao, ja que ela 
se mantinha coma mesma estrutura, mesmo que estivesse abandonada. Durante um ano foram 
várias as tentativas. Nuroa das grava96es, ao passarroos próximo ao Bairro de Caxangá com 
Anatólio resolvermos descer na casa. Anatólio, entao, chama no desgastado portao de 
madeira e um caseiro atende por um vao, sem abrir a porta, nao permitía a entrada na casa 
1161 Clodomir Morais foi um dos organizadores, junto com Francisco Jufüío, das Ligas Camponesas 
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sem a autorizac;ao da dona. Depois de rnuito insistir para gravar apenas a entrada o caseiro 
resolve ligar para a dona da casa que finalmente concorda. Todo este diálogo foi registrado, 
pois a camera estava ligada desde que deseemos do carro. No filme, quando esta cena da 
tentativa de entrar na casa é inserida, constatamos que a fami1ia exilada foi expulsa de seu país 
e de sua casa. A casa aqui se transforma nurna metáfora do país. O caseiro nao o deixa entrar 
na casa em que viveu toda a sua infancia e adolescencia, deixando tudo que havia dentro dela, 
pois a família só retorna 15 anos depois do golpe ern 1964. 
ROTEIRO DE DOCUMENTÁRIO 
Elaborei, entao, corn urna estrutura ficcional, urn roteiro de conversas cujo registro 
seria realizado corn duas cameras, urna focada naquele que fala e outra naquele que ouve, de 
rnaneira alternada. Isso, imaginando que as lembranc;as, ao serern acionadas por urn, desenca-
deariam ern outros, evoca96es que pudessem vivificar a rnernória. A cena, urna reuniao fami-
liar com Alexina e os quatro filhos recordando as histórias de família: Anatailde, Anatilde, 
Anatólio e Anacleto corn a presen9a dos netos e bisnetos, noras e genros, num domingo na 
casa de urna das netas, em Aldeia próximo a Recife. Veem fotos, assistem filmes super 8 de 
família, de várias épocas, mas principalmente do primeiro natal que passaram juntos na volta 
ao Brasil, em 1979, por ocasiao da Anistia. O roteiro foi organizado em etapas: 1-Infancia dos 
filhos na casa ern Caxangá. 2- A chegada dos camponeses para pedir apoio. 3- Organizac;ao 
das ligas. 4-Luta armada e Golpe militar 5 - Exílio. As conversas norteadas e estimuladas 
pelo roteiro, que enviei anteriormente para todos, forarn conduzidas por eles mesmos na me-
dida em que iam lembrando-se dos fatos. Para cada etapa do roteiro foram realizadas indi-
ca96es de possibilidades de relatos, com rnais de 20 tópicos cada etapa, a partir do que já se 
sabia pelas entrevistas isoladas e do que se intuía. Na primeira parte, por exemplo: Como era a 
casa? Cozinha grande? Tinha fogao a lenha? Janelas grandes? Casa arejada? Tinha criac;ao de 
animais? Galinhas ou outro qualquer? E o quintal? Arvores frutíferas? Bananeira? Manguei-
ra? Como eram os irmaos, os afazeres, as brincadeiras, a escola, a rua, os vizinhos, as comi-
das, as roupas? As cores daquele momento. Questoes que poderiam desembocar na expansao 
dos fios narrativos já sugeridos e refor9a.r a organizac;ao interna que já se desenhara no roteiro. 
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A FORMA DRAMÁTICA COMO UMA DAS LINHAS DA ESTRUTURA 
Na casa, a chegada dos camponeses é o primeiro ponto de virada, a fanu1ia se envolve 
coma causa camponesa e coma organiza9ao das Ligas, movimento que se expande, ganha o 
cenário internacional e vai desaguar na prepara9ao da luta armada. Assim, no desenvolvimen-
to do drama existem objetivos a serem alcan9ados e para que se alcancem estes objetivos é 
preciso vencer urna série de obstáculos. No drama, a a9ao é movida pela vontade, pelos dese-
jos. Na ansia de realizá-los, o homem esbarra em impedimentos, entra em confronto com eles 
e isso provoca colisoes e conflitos. As for9as da vontade, dos desejos ou das paixoes em pug-
na com as for9as resistentes - leis, normas, costumes, regras ou tradi95es - produz urna a9ao 
progressiva, impulsionada pelo conflito. "O drama nasceu da necessidade de ver os atos e as 
situa95es da vida humana representados por personagens". (Hegel, 1997: 556) 
A forma dramática é constituída pela maneira com que os personagens conseguem 
vencer o obstáculo para levar adiante seu objetivo. "Agora, se as for9as que resistem sao obs-
táculos intransponíveis, entao o drama é urna tragédia, pois a tragédia trata das contradi95es 
insuperáveis, das situa95es-limite". (Azevedo, 2003: 12) 
Assim, o drama pode ser a imita9ao do movimento da luta pela vida e a forma dramá-
tica seria a ordena9ao deste movimento. Peter Szondi ao observar o drama enguanto conceito 
histórico, tal como se desenvolveu na Inglaterra Elizabetana e, sobretudo na Fran9a do século 
XVII, aponta a forma dramática como "um enunciado da existencia humana" (Szondi, 
2001:26) 
Alexina e o grupo familiar, na medida em que se envolvem na lutados camponeses, 
diariamente lidam com casos de violencia como, por exemplo, o que relatou Anatólio: 1162 
"( ... ) cinco camponeses foram pedir aumento de salário na Usina Australiana e o dono era 
José Lopes Siqueira Santos, era um usineiro conhecidíssimo por aí pela violencia. E simples-
mente mataram os cinco camponeses". Anatólio relata ainda que a mae recebia em casa, os 
camponeses feridos para fazer curativo: 
Teve um camarada que chegou e papai disse: Alexina, veja aí, o camarada tá 
como chapéu na cabe9a. ( ... ) O camarada como chapéu de palha, quando tirou, 
ele tava com a cabe9a aberta com foi9ada que deram na cabe9a e o cérebro pul-
sando assim" [faz gesto de pulsar comas maos]. 
Com a funda9ao das Ligas Camponesas Alexina incorpora a Juta das mulheres ao mo-
vimento carnpones. Foi a primeira pessoa a promover cursos de lideran9a dentro das Ligas, 
1162 Anatólio Juliao em entrevista para o documentário Memorias Clandestinas. 
1157 
V CONGRESO INTERNACIONAL DE HISTORIA Y CINE: 
ESCENARIOS DEL CINE HISTÓRICO 
mais especificamente para as mulheres, idealizando a cria9ao da Liga das Mulheres. Lem-
brando-se desta época, Alexina observa que: 
O contato com as mulheres é o mais difícil por causa, é ... dos maridos né. Por-
que no interior voce sabe, o marido é ainda mais machista do que aqui na ci-
dade nao é, e eles tinham medo também de que a mulher fosse presa, entao 
quem ia cuidar das crian9as? Quem ia cuidar da casa? Entao era o mais difícil 
a gente se aproximar, mas eu comecei dando aula né, alfabetizando. E nessa 
alfabetiza9ao eu ia introduzindo as ideias que nós tínhamos de liberdade, de, 
de é, o, a ... como é que se diz, os direitos que elas tinham, e .. . ensinando tam-
bém muita coisa sobre por exemplo: sobre guerrilha, mostrando mulheres em 
Cuba, faziam assim, transportavam armas assim, assim .. . que elas foram 
aprendendo também 1163 (sic) ( Alexina em entrevista para o documentário) 
O movimento das Ligas Camponesas cria urna for9a muito grande e, conforme Soco-
rro Rangel, vai tendo liga até nos bairros da cidade, 
( ... ) inclusive no imaginário das pessoas. E o tema da revolu9ao era um tema 
muito presente no cotidiano dos militantes, dos intelectuais dos anos 60 no 
mundo inteiro, esse era o grande debate: reformas ou revolu9ao no mundo 
inteiro1164. 
Alexina realizou várias miss5es internacionais para encontrar personalidades como 
Che Guevara, Salvador Allende, Fidel Castro, Mao Tse Tung, Kill Me Sung, dirigentes sovié-
ticos entre outros. O objetivo principal de tais encontros era a prepara9ao do movimento revo-
lucionário no Brasil. Clodomir Morais recorda a atua9ao de Alexina: "Quando veio a prepa-
ra9ao da luta armada ela frequentou vários, vários dispositivos, com toda a confian9a que ela 
merecía, né? Porque ela era urna mulher capaz, era muito capaz"116S_ Neste momento Alexina 
participava do bra90 armado das Ligas chamado Movimento Revolucionário Tiradentes. 
O ápice ou clímax de urna estrutura dramática é o momento em que a luta se decide. 
Um golpe mifüar no dia 1° de abril de 1964 dep5e o entao presidente Joao Goulart e promove 
pris5es, mortes, persegui96es aos que participavam do movimento de prepara9ao da luta ar-
mada, ficando proibido falar em pobreza, distribui9ao de renda, reforma agrária. E assim no-
vamente há urna mudan9a de equilíbrio, pois o fato muda o rumo das coisas, interrompe brus-
camente o movimento, que desestrutura e leva a perdas. Neste caso foi um obstáculo intrans-
ponível e, por conseguinte, urna tragédia. Alexina nao estava no Brasil. Tinha ido a Cuba 
1163 Alexina Crespo em entrevista para o documentáiio 
1164 Profa. Dra. María do Socorro Rangel, socióloga coro pesquisa sobre as Ligas Camponesas, em entrevista 
para o documentário Memórias Clandestinas. 
1165 Clodomir Morais em entrevista para o documentário 
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para o casamento de sua filha Anataílde. Ela sempre ia visitar os filhos que moravam ali desde 
1961. Passava, as vezes, de quinze dias a um mes, e aí retornava para o seu trabalho na mili-
tancia. Em 1964, levava em suas bagagens o vestido e o enxoval para a filha; cinco dias após 
desembarcar em Havana, quando ouvia urna estac;ao de rádio, recebeu a notícia do Golpe: "Eu 
fui para passar 15 dias e passei quinze anos ( ... ). Poi um soco na cara assim. Um negócio te-
rrível... E agora, o que eu fac;o? Volto? Eu quero voltar. Nao volta. Tem os meninos. Oh! 
(suspira) Poi muito doloroso. Muito doloroso mesmo.( ... ) Nós perdemos tudo"1166• 
Nesta época, Juliao e Alexina já estavam separados. A família fica, entao, um tempo 
em Cuba e em seguida vai para o Chile na tentativa de retornar ao Brasil. Mas neste período 
ocorre o golpe no Chile e mais urna vez Alexina, como a protetora da família, cria urna si-
tuac;ao para preservá-los caso ocorresse um golpe no Chile. 
( .. . ) eu achoque mamae ... ela percebeu .. . percebeu bastante rápido que o golpe 
viria. Ela disse: Olha, aqui nao vai demorar rnuito nao. Ela percebeu que ia ha-
ver urn golpe militar, que ia haver algurn rnovimento. ( ... ) E .. . e aí marnae, nurn 
momento detemúnado, ela ... por conta própria, ela foi e alugou um quartinho, 
urna casinha, que era apenas urna salinha ... um anexo de urna casa na verdade .. 
Era anexo a essa casa que tinha urna porta, interna mesmo, que saía dessa casa 
pra essa .. . pra esse anexo. E na frente da casa havia uma porta, mas havia só 
um número, que era o número da casa, como um todo. E mamae achou que ela 
deveria alugar aquele local e ter aquilo como urna reserva, um local, digamos 
assim, um aparelho, estratégico, onde nós iríamos visitá-la, mas que nós nao 
levássemos ninguém. E, na verdade, esse local salvou a gente1167 (sic) [Alexi-
na, em entrevista para o documentário] 
ROTEIRO DE EDI<;AO, OUTRAS LINHAS DO DESENHO DA IDSTÓRIA 
A históiia familiar, centrada em Alexina, inclusive no exilio, sem Juliao, ciiando 
estratégias para salvar a fanu1ia, foi articulada a outras linhas narrativas, sendo urna delas 
referente a situac;ao política do Brasil naquele momento. A participac;ao de Alexina nas Ligas 
e na preparac;ao da luta armada teve outros testemunhos, pessoas que a conheceram tora do 
contexto familiar e que detinham fragmentos desta históiia de um outro lugar, de outro ponto 
de vista, como é o caso de Edeuzuite e de Clodornir de Morais. Por outro lado, pesquisadores 
dos fatos a que essas ac;oes estavam interligadas foram convidados, como Maria do Socorro 
Rangel e Elide Rugai. Além disso, a pesquisa de material de arquivo nao só da família, mas de 
1166 Alexina Crespo em entrevista para o documentário. 
1167 Anacleto J uliiío em entrevista para o documentário. 
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filmes de época, apoiaram na constru9ao da poética, um desenho em camadas, instancias 
narrativas para o que estava acontecendo no país em cada um desses momentos. Assim, ternos 
o plot final que é o que decide o conflito. A fanu1ia nao pode voltar ao Brasil e a casa de 
Caxangá com tudo o que havia lá dentro ficou entregue ao tempo. 
CASA E ALIMENTO COMO EIXOS PARA A CONSTRU<;AO DE UMA POÉTICA 
Desta maneira, a casa no filme se tornou também um personagem que acompanha todo 
o percurso. A casa foi abrigo e ao mesmo tempo desabrigo, assim como o país que os exilou. 
Para Bachelard, a casa é urna das maiores for9as de integra9ao para o pensamento, as 
lembran9as e os sonbos do homem. "Sem ela o homem seria um ser disperso". Para ele, o 
homem habita a sua casa antes de habitar o mundo: "Todo o espa90 realmente habitado traz a 
essencia da no9ao de casa" e "a casa é o nosso canto do mundo, o nosso primeiro universo". 
(Bachelard, 1989:26) A partir daí escrevi, entao, um roteiro de edi9ao prevendo todas as 
conexoes, liga96es poéticas e linhas de interdependencia. 
Em travelling lento, imagens do interior da casa, hoje abandonada, da Rua Cruz 
de Macedo, número 99, em Caxangá, Recife. A música nos leva a observar os 
recónditos cantos do lugar. A camera passeia pelas desgastadas paredes, puídas 
pelo tempo. Fotos aparecem sutilmente como que resgatadas de urna esquecida 
história. (Fragmento do roteiro de edi9ao) 
É interessante observar que os camponeses quando iniciam a luta pela terra, na reali-
dade estavam reivindicando alimento e espa90 para habitar. Como informa o campones Bill , 
morador da Galileia, PE: "Aqui era tudo cheio de planta9ao, tinha macaxeira, milho, feijao, 
fruta, hortali9a". 
O documentário inicia com a casa da infancia e as evoca96es dos sabores e odores dos 
alimentos relatados pelos filhos, as frutas do quintal , mangas, jambos, o cheiro de café, a co-
mida de fogao a lenha e termina ao fim de todo o percmso de peripécias e guerras que ocorre-
ram oeste período incluindo aí os 15 anos de exílio. Quando retornam ao Recife, o que osco-
necta a casa/cidade/país é o alimento. Como relatam Anatilde, Anatailde e Anacleto, na volta 
a casa: 
Anatilde: Eu tava na ponte e tinha urna senhora vendendo tapioca, e 
aquele cheirinho e eu chego lá e digo, olha tapioca de vovó, comprei fiz as-
sim ... (faz gesto de colocar a tapioca na boca) e chorava, e a tapioca nao subia 
nem descia (risadas) e eu chorava e o pessoal olhava pra rnim. O que essa sen-
hora com essa tapioca chorando feito louca (risadas). Porque era o sabor da 
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minha infancia, tanta coisa que eu lembrava com aquela tapioca sabe ... (sic) 
Anataílde: O meu foi com urna manga rosa, na casa de Tulito, lá na 
V árzea. Sentei no chao, descal9a, com aquela mangueira. Quando eu mordi 
aquela manga assim, menina, as lágrimas caíam assim. De emo9ao. De chupar 
aquela manga. (sic) 
Anacleto: - Eu cheguei no aeroporto, numa boa, todo mundo lá: Aí, 
que beleza. E eu: Nao é nada. Deu urna emo9ao assim. Cheguei, pronto. To 
aquí de volta. Aí pegamos o carro ... Quando o carro entro u na A venida Boa 
Viagem, que eu vi o primeiro pé de coco, aí eu desabei. Ai... Eu voltei. Eu vol-
tei. (sic) 
Construir urna história por meio de um documentário, na tentativa de promover urna 
visibilidade feminina e contribuir para a organiza9ao de urna história de mulheres, 
principalmente a nao contada história de Alexina Crespo vinculada a muitas carnadas e 
múltiplas esferas do político e do social, me fez perceber que nao é possível desprender, neste 
caso, a história da famfüa com a história política brasileira, pois, estao intrínsecamente 
imbricadas. E igualmente percebi que os pequenos feitos também constituem essa história. 
"Esses rituais cotidianos, aos quais nao se presta aten9ao, que sao mais vividos que 
conscientizados, raramente verbalizados, sao eles, de fato, que constituem a verdadeira 
densidade da existencia individual e social". (Maffesol i, 1998:174) 
A questao principal que deu origem a organiza9ao de quase urna guerra, toda a 
violencia ocorrida que dizimou muitas pessoas, estava relacionada a urna condi9ao básica da 
existencia humana: casa e alimento. Afinal lutavam por reforma agrária, ou seja, por espa90 e 
comida. Ao organizar a história/documentário, com estes elementos, ocorre urna 
transversalidade entre as questoes do contexto social e político do país e as questoes 
particulares. As mangas no quintal, o cheiro de café da infancia do início do filme e a tapioca, 
a manga, o coco que os conecta novamente a terra, do final , nos faz compreender que toda a 
guerra engendrada num contexto de na9ao, no fundo, é apenas por casa e alimento mesmo que 
estas conexoes nao estejam evidentes, mas latentes. Assim, optar por ouvir o grupo familiar 
juntos, conhecendo antecipadamente o roteiro aberto, com urna estrutura de fic9ao, foi urna 
estratégia que funcionou muito bem para que questoes subjacentes se revelassem e pudessem 
reverberar na forma do filme. A casa que a principio era apenas urna referencia se tomou um 
cenário-personagem que norteia o filme. A casa/mae é o suporte do grupo familiar e os 
acompanha por todo o percurso. 
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